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Doamne,

pogoard-Ti Duhul Sfant
in mintea

si-n inima mea,
iar inima mea
s-astearnd aceastd
Carte.

Capitolul I

Inceputul cilitoriei

Seard de ftrecere dintre ani, in batranul
Cismigiu al Bucurestilor.

In pustiul parcului, doar vantul rece se plimba
nestingherit printre copaci, insufletind zdpada
inocenta.

Amina, intinsd in mijlocul rondului central,
isi deschise mdinile larg Intr-un gest de
abandonare totald. Simfi cum tot corpul 1 se
destinde si se afundi moale in albul zipezii.
Inchise ochii si zdmbi imperceptibil. Se gandi ca
asa cum statea, intinsa pe spate, cu picioarele si
mainile depértate de trup, trupul ei forma o stea...
Steaua Bunei Vestiri. incepu sa murmure incet:

Ava-n d-b-ishmayya,
Nét-qaddash shimmu-kh,
Té—teh malciutu-kh
Néh-ve sovyanu-kh
Eiciana d-bishmayya....

in linistea inghetati a parcului, aramaica
rugaciunii se auzea ca un cantec de leagan.
Era legatura ei tainici cu Dumnezeu, care fi
dadea tarie s1 echilibru.



De la un timp de vreme era tqt .mai
nemultumita de ea insdsi. Avea 21 d§ ani i era
de parere cd nu facuse nimic spgcwl pana la
varsta asta; doar scoald, scoala s1 1ar scqalg, un
traseu comun si nepretentios al unui copil 1gb1t,
dintr-o familie de profesori, care avea 0 pasiune
- pianul si o dorintd din copildrie - sa ajunga in
Tara Sfanta.

Simtea ca trebuie sd faca ceva cu viata e@,
s schimbe ceva, poate chiar pe ea insasi.
S3 incerce s fie mai buna, mai recunoscﬁtoare:
mai umild. Parca ceva din interior o indc?mfla sa
fie mai receptiva, sa isi deschida inima $1 sa 1asei
Universul, acest infinit intelept, sa VorbAeasca
inimii ei, prea tinere si prea trufase, sa o mve‘gi:
lucrurile bune ale vietii. Trebuia sd invete sa
asculte, sa accepte, sd 1si lase orgoliile de‘-o.parte
si s isi ceard iertare, multumind firesc s1 sincer,
E:a ofice om de Dumnezeu: .,,Mulgume.sc,
Doamne, pentru toate cate mi le dai: pentru blrz’e
si rau, pentru mult si putin, pentru tot”.
7ambi deznidajduitd si isi spuse ca nu folosesti:
la nimic toatd aceastd pocaintd, daca nu incear(.:a
s schimbe cu adevirat ceva in viata el. Nu voia
s3 sfarseasca lamentabil, ca multi dintre tineri1 pe
care ii,cunogtea, prizoniera unui destin plac1'd 51
anost, oranduit metodic in mici parcele de viata:
carierd, casa, cumpdrdturi, un teqtru sau un
cinema, un Ateneu pe saptimana si eventual o

sindrofie in familie, la care era nevoitd sa
mimeze fericirea, de dragul celorlalti. Simtea ca
destinul ei e altul 1 mai simtea ca, pe drumul ei,
va ajuta tot atitia oameni céte suflete a mantuit
[isus. Oare va recunoaste vreodatd acest drum?
Multe intrebdri si putine raspunsuri.

Se ridicd brusc si incepu sd meargd cu pasi
precipitati spre casd. ,,Poate cd mama e deja
ingrijoratd la ora asta; daca nu ma grabesc, pierd
si trecerea in noul an.”

Nu anuntase pe nimeni de iesirea ei in parcul
de langa casa si acum 1i péarea rau. Nu facuse caz
nici de faptul cd trecuse timpul si rdsarise Luna;
din contrd, se bucurase vazind-o cum apare
dintre norii goniti de vant. Stitea asa, frumoasa,
ca o icoand inconjuratd de stele... si linistita,
impacata cu sine insasi. ,,Oare i-a parut vreodata
rau de conditia ei in Univers? Nu e decat un
satelit, un corp ceresc ce se va roti in jurul altei
planete, pand cidnd Dumnezeu va decide sa 1i
schimbe traiectoria, sau poate destinul, si atunci
va trebui sa faca altceva. Ca si noi, in fiecare alta
viatd, cand cu voie, fiard voie, suntem un alt
personaj, Intr-un alt scenariu. Care o fi
personajul meu de data asta?” Stia ca i era dat sa
infaptuiascd ceva pe drumul ei; sd duca la bun
sfarsit o cauza, sd 1i ajute pe oameni §i pe ea
totodata. Si era fericitd cd cerul a ales-o pe ea;
dar, in acelasi timp, o speria gandul cd ar putea
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dezamigi si oamenii ar pune-o la zid in loc sa fi
aprecieze efortul de a-si duce crucea. Se gandi
din nou la Luna si la perseverenta ei revolutie in
jurul Pamantului, mereu in jurul lui, cu tenacita@
de Sisif, zi dupd zi si noapte dupa noapte, acelasi
drum care di cadentd lumii noastre, care ne
spune ci dupa noapte va veni zi, care de fapt ne
spune ca trdim intr-o lume guvernata de aceasta
constantd implacabila: Timpul.

Se opri si se intoarse in loc pentru a privi
pentru o ultima dati tot peisajul la care si ea lua
parte cu bucuria unui copil. Imbratisd intr-o
ultimd privire parcul in care statuse pana acum,
omul de zipada ridicat de copiii vecinilor,
Luna si norii care alergau spre o altd zi, spre o
alti minune a lui Dumnezeu. Nu voia sd se
desparta de acest tablou si si-ar fi dorit sa il poata
imortaliza pe vecie. Isi spuse cd va ramane ca o
amprentd in sufletul ei noaptea asta dintre ami3
cu tot parcul copildriei, cu vantul rece care i
ingheta nirile §i cu tot cerul asta inundat de stele.

incepu din nou sa meargad spre casd cu pasi
mari, apdsati, cu mainile indesate adanc 1n
buzunare si capul plecat in piept, strivind zapada
cu ghetelé ca si o auda scartaind tare, ca atunci
cand era micd si se plimba in parc, agatatd de
mana lui buni.

Fosnetul unor frunze inghetate pe ram 1i
strabatu sufletul cu un fior rece. Si simti cum
sufletul i se strdnge intr-un spasm al trezirii la
realitate: oare va reusi? Maine va pleca in
caldtoria pe care si-a dorit-o dintotdeauna si pe
care o voia Drumul ei, si spera intr-o schimbare,
cici stia cd doar asa putea sd evolueze, sa fie o
alta, poate chiar cea pe care si-o dorea.

Privi mai atenta copacul inghetat de la capatul
aleii si-1 simti viu sub scoarta durd si rece,
si intui cum, paradoxal, se bucura pentru inghetul
iernii. El gtia ca, Intr-o zi, va veni peste toti
Primdvara cu toatd renasterea si seva ei nebuna.
,Este o mare virtute sd accepti suferinta,
asteptind cu credintd bucuria schimbarii”,
ii rasunara in urechi cuvintele lui David. Poate ca
ar trebui sa gandeasci la fel pentru célatoria sa.
Va fi un drum al schimbdrii, la capdtul céruia isi
dorea si fie o alta. De ce sd nu creada?
Daca va crede, probabil ca intr-o zi se va si
implini, cine poate sti?

Ceea ce nu stia Amina era faptul cad aceasta
calatorie incepuse de mult, in trecut, in clipa in
care a vazut lumina zilei si a scos primul sunet.
Atunci a inceput odiseea ei, cilitoria in lumea
visului palpabil. Drum bun si madret, copild, si
Dumnezeu si fie cu tine!



Amina deschidea portita de la gradina casei
tocmai cand orologiul bitea miezul noptii.
Dintr-o data, cerul se lumina de o ploaie de stele
cazitoare si, in scurt timp, artificiile transformara
noaptea intr-o zi cu straluciri intermiten_te.
Prietenii si familia ei sarbatoreau galagios
trecerea dintre ani. Casa vibra de muzicd, dorinte
de implinit, sampanie, imbratigari si urari de bine
pentru Noul An, aflat la primele secund.e.
Ajunsi pe peluza casei, pasi in confuzia
momentului si se lasd invaluitd si inundata de
toatd acea bucurie ametitoare pe care o simtea
venind spre ea in valuri. Acea stare de bine ce
plutea in aer o facu sa-gi uite pentru momenHt
temerile si si se lase cuprinsd de toatd
efervescenta petrecerii. Inima ii prinsese curaj §i
fi spunea cd din lerusalim nu se va mai intoarce
ea; va veni inapoi o altdi Amina: mai buna, mai
recunoscatoare, mai umila.

fnchise ochii si, pentru frantura aceea de
fericire si sperantd, mulfumi cu adevarat,
din inima, Universului.
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Un réset in cascada si un ropot de picioruse
tropdite coborand scarile o trezird pe Ada.

,sO0are ce-0 mai face iar nidzbati-aia mica?
Trezeste toatd casa cu rasetele ei. Ooof, Doamne,
in fiecare duminica, aceeasi poveste. Sunt prea
batrana sd ma mai scol in géldgie, in singura mea
zi tihnita.”

Copildaria Aminei era o tornada de rasete,
tropote, cantece si aplauze de bucurie. Cea mai
importantd zi a sdptimanii era Duminica,
cand zbura in viteza peste scarile din lemn pentru
a ajunge mai repede in bucitiria in care mama
pregitea un mic dejun special: prajitura de
duminica.

Avea 6 ani si era un copil rasfitat, cu ochi
rotunzi si verzi §i cérlionti blonzi, saltindu-i pe
frunte dezordonat ca un témpo allegro vivace,
in timp ce cobora scdrile din camera ei.
Era o fugd in strigiate de bucurie, amestecate cu
scartaitul treptelor ce dispareau grabit sub
piciorusele ei fremétande, invartite ca o morigca
de jucdrie. Tubea cu toatd inima ei de copil acest
ritual de sférgit de saptiména, pentru ca reunea
mica ei familie intr-o atmosfera de pace si
binecuvantare patriarhald; era bucitica ei de
fericire. Navidlea ca o tornadi descultd in
bucatarie pentru a-si imbritisa mama, inchizand
ochii de placere, ca sd poatd savura momentul
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si aroma prajituril proaspete. Apoi se arunca in
canapeaua pufoasa si incapatoare din sqlon, unde
se cuibarea chicotind incet. Pdrea o caricatura cu
zulufi, cu ochii mari gi verzi, care radea din
adancul sufletului, cu o gurd intinsad pe toata faga:
Pentru cAteva clipe riménea atentd, nemiscata si
concentrati ca o felind la panda, ca sa poata auzi
de departe pasii tatdlui, care intra, o saruta pe
frunte mangiind-o patern pe par, incercand,
de fiecare data fard succes, sd 1i astﬁmperf?
carliontii rebeli; renunta dupd cateva tentative $i
se ase:za cu placere la masa imensa, ovala,
ce guverna in mijlocul incéperii. Incepea S,é. se
bucure pe indelete de aroma cafel;i, Ac1t1’:\1.d
,Siptaimanalul de artd”, in timp ce isi mangaia
barba cu miscari lungi, moi si satls'facutg,
concentrat la noutatile jurnalului. Era o aparitie
charismatica, nobild, eleganta, un barbat frumos,
bine legat, cu ochi mari, albastri si fata prel}mgﬁ,
par grizonant, ondulat, purtat cu carare mt'r—wo
parte dupa moda anilor >70, barba conica,
sntotdeauna frumos tdiata si ingrijitd, ce-i dadea
un aer de antic filosof grec, serios i mai matur
decat varsta pe care o avea. Ceea ce frapa la el
era contrastul dintre culoarea tdioasa a ochilor
albastri cu nuante de otel §i privirea blanda §i
caldi nascuta din gheata acestor doud lacuri,
profunde si reci. Era intotdeauna tﬁgut, gl:\av,
discret, cu misciri calme si calculate, impunand
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respect prin simpla lui prezentd. Cu toate acestea,
atitudinea glaciala se topea instantaneu la aparitia
iubirii lui, Adelaide. Ochii 1 se inundau de o
duiosie nemarginitd si-i citeai in privire toatd
dragostea pe care o purta acestei fiinte, la care se
uita de parca atunci ar fi vizut-o pentru prima
data: o zeita nascuti din soare. Cu toate ca
micuta Amina i1 purta un soi de respect
amestecat cu teama, simtea in inima ei de copil
cd sub infatisarea severa si sobrd se ascundea un
suflet nobil, generos, cald si protector. Pentru ea,
era tatdl ideal, pe care il iubea intens si
neconditionat. Andrei, céci asa il chema, era un
exemplu de marinimie si filantropie, gata oricand
sa sard in ajutorul oricui i l-ar fi cerut. In tot ceea
ce facea era stapanit de dorinta interioard de a fi
sprijin si ajutor pentru cer din jur, fie ca erau
membri ai familiei, prieteni sau chiar
necunoscuti. Era animat de visul de a face o lume
mai bund pentru toti sau cel putin de a Indulci
viata celor care aveau nevoie. in cercul lor de
prieteni era stimat pentru calititile de
profesionist, incurabil perfectionist, fin analist,
inteligent, capabil sd gédseascd solutii ingenioase
pentru orice problemd, dar si iubit in aceeasi
masurd pentru cd el le oferea intotdeauna un
umar pe care sia poatd plinge, un suflet
intelegitor care sd le mangdie inima fard sd fi
judece, unde cei ranifi gdseau alinare, cel
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deznadajduiti ajutor, cel sovaielnici un sfat.
Era o persoand in continud evolutie si, pentru
sinele lui, marea provocare era sa invete sa-si
asculte vocea inimii. Familist convins, tinea
foarte mult la micile tabieturi in familie i de
aceea, pentru el, ca si pentru ceilalti membri ai
familiei lui, duminica era ziua cea mai frumoasa
a siptamanii, pe care finea sa 0 sarbatoreasca
impreuna cu cei dragi.

Venirea mamei era anticipatd de parfumul
proaspat si dulce al prajiturii, amestecat cu
acordurile pianului lui Chopin, ce razbiateau la
deschiderea usii, de la radioul din bucatarie.
Adelaide era o simfonie a bucuriei si a iubirii.
O fiinta dinamica i inteligentd, zambitoare
si plina de farmec; cand apdrea, i se vedeau doar
ochii migdalati de un verde-smarald concentrat,
stralucitor, stropiti cu picaturi de miere,
inconjurati de buclele largi ale parului de
culoarea chihlimbarului. Era ca o adiere
proaspata de primavara, activa si independenta,
feminind si comunicativa, rafinatd, erudita,
sofisticatd, un amestec alchimic de senzualitate,
inteligenta i forta. Inclinata spre culturd,
meditatie si frumos, preferdnd lucrurile fine i
delicate, cea mai mare parte din timpul el o
dedica lui Andrei, Aminei si muzicii.
Era deschisd la nou, fiecare provocare fiind
pentru ea o sansd de a invita ceva si de a se
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adapta oricdrei situatii, chiar si celor tvite din
se':nin. Adora drumetiile lor din Muntii Bucegi,
din ‘Vacan‘gele de vard petrecute cu Amina la
b}lnlcii paterni, natura si mai ales momentele de
singuritate in doi, pe care si le-ar fi dorit lungi
cat eternitatea, doar ea s1 Andrei. Cu toate astea,
erau in permanenta inconjurati de prieteni si cele
mai frumoase, savuroase si incitante serate
literare se petreceau in casa lor, unde se adunau
la sfarsit de sdptdmand persoane cu experiente
de-o yia[:é, de o certd etate si cultura, impreun’ﬁ
cu tlperi moderni, progresisti st inteligenti,
cu totii, oameni din sfera artelor frumoase. ,

Adelaide si Andrei erau cele doud jumatiti ale
unui unic suflet, armonizate si contopite perfect,

ca doud vibratii complementare ale aceleiasi
surse. ’

S? asezau unul langd altul la masa ovala,
rr_1aswa“1, din salon, nerdbdatori de a sta impreund
si de a vorbi despre evenimentele orasului
ultimele trdsndi ale Aminei, Intdmplarile de la;
serviciu, noutdtile artistice, multumiti ca au timp
dgar pentru ei i nu trebuie sa 1l impartd cu
nimeni. Vdzandu-i cum susoteau razind, ca doi
adolescenti tarzii, prizonieri intr-o eternd poveste
de dragoste, Amina se prelingea imperceptibil de
pe canapea si pleca in intdmpinarea bunicii.
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